Entretien avec Patrice Leconte & propos de son adaptation
du roman de Georges Simeon, Les Fiancailles de Monsieur Hire.

Propos recueillis & I'été 1989, au domicile du réalisateur, & Paris.

Premiere parution dans Simenon Travelling, ouvrage collectif
en hommage du XI® Festival international du roman et du film noirs
a Georges Simenon (Grenoble, oct. 1989).

PaTRICE LECONTE : la couleur Simenon du désir amoureux.

OUI, JE CROIS QUE JAURAI LOCCASION DE FAIRE UN SECOND SIMENON

Patrice Leconte prendra le temps de séloigner de Monsieur Hire
- film «trés noir, trés grave, un peu pathétique » — avant d’adapter un second Simenon.
Mais il en restituera, s’il ne rebifurque pas d’ici la, un parfum de désir décelé entre les mots.

JEr TOMBEUR - Pourquoi avoir choisi dadapter
Les Fiancailles ?

PATRICE LECONTE - Ce nest pas par amour passion-
né de Simenon. Jai souvent adoré ses livres, mais je
ne suis pas un « Simenonien » professionnel comme
certains de mes confréres. On ne m’a pas non plus
proposé den adapter un subitement, ce qui maurait
amené a me pencher sur lceuvre avant de tourner.
Mon approche de ce livre est un peu particuliére
puisque javais surtout adoré le film de Duvivier...
sans savoir qu’il était adapté de Simenon.

Je mamusais a dire a qui voulait lentendre que
Panique était un si beau film que jaimerais un jour
en faire un remake. Enfin, si on veut, car méme si
Duvivier est un de mes cinéastes favoris, je ne pen-
sais pas vraiment en faire un remake au sens strict.

Et puis un jour, Philippe Carcassonne - qui avait
déja produit Tandem — ma dit que Panique était tiré
d’un Simenon. Il ma suggéré de lire le livre en pro-
posant d’acheter les droits.

Jai trouvé le livre encore plus fort et, d'une cer-
taine manieére, encore plus proche de moi que le film.
J’ai donné mon accord a Philippe Carcassonne...

Jai trouvé le livre infiniment plus trouble, plus
pervers a sa maniere que ne létait le film.

Sans doute parce que le film avait été fait a une
époque ou Duvivier pouvait moins laisser aller son
tempérament au... trouble.

Cest a dire que Simenon est un auteur qui nest
pas toujours tout net, qui a une maniére particuliere
de parler des rapports amoureux, du désir amoureux,
de la sexualité. Cest quelqu’un qui sait bien parler de
choses souvent enfouies au fond de nous-mémes...

Jai ressenti surtout la possibilité de méchapper
de la partie dite « policiere » pour plonger jusquau

cou dans celle, disons sentimentale, du moins dans
la partie sensuelle, et den faire un film sur le désir
amoureux. Le livre nest pas consacré au désir amou-
reux mais contient ¢a aussi.

Clest aussi un livre sur l'injustice sociale, sur les
gens bannis de la société parce que juifs ou parce
qu’ils portent leur différence.

En me servant de ce livre comme d’'un marche-
pied, je voulais vraiment faire un film sur le désir
amoureux avec tout ce que cela comporte de trouble,
denvie rentrée, de malaise, de mal de vivre, de lyri-
que aussi, de romantique.

JEr T. — Simenon véhicule aussi des thémes. Celui
des petites gens, des gens ordinaires, dévidence vous
lavez saisi et fait votre.

P. L. - Oui, consciemment et inconsciemment.
Lunivers de Simenon - ce nest pas un vain mot, car
Simenon a un univers trés fort — est polymorphe, il
y a la partie africaine, des romans un peu tous azi-
muts, mais les rapports entre les gens, petites gens
bien souvent, cest tellement fort quon na pas besoin
de lire trente de ses livres pour percevoir de maniere
trés vive, trés violente, cette qualité d’'univers. Cela
laisse une empreinte dans la mémoire.

Cet aspect m’a séduit beaucoup aussi. Sans que ce
soit le moteur de ma démarche, mais cest vrai que je
voulais étre fidele a cet esprit-1a parce cest la que je
me sentais le mieux, tout simplement.

Je ne crois pas que Simenon ait vu l'adaptation
mais de ce point de vue - ses fils étaient a Cannes
pour la présentation et ils lui ont téléphoné des le
lendemain matin pour lui dire qu’il pouvait dormir
sur ses deux oreilles - jai fait un travail tres person-
nel mais proche.



Cest a dire que le producteur a acheté les droits, nous
donnant le « droit » — entre guillemets — « dannexer »
ce bouquin, de le faire notre ; mais ce que je n’ai pas
voulu du tout détourner, cest... cest lesprit Simenon,
la couleur Simenon, le parfum que cet homme met-
tait dans ses livres et dans Zes Fiangailles. Je ne crois
pas quon se soit tellement éloigné de ce parfum-la.

JEF T. - Dans votre film, le plus visible, cest effecti-
vement l'invisible, la distance, qui devient palpable...
Vous étes allé «chercher le parfum», cest lessence
des choses, non ?

P. L. - Cest dur a définir puisqu’il y a une partie
d’'invisible, donc d’'indicible. Cest vrai que tous les
Simenon que jai vus donnent I'impression détre des
histoires bien construites, avec ceux qui rentrent ici,
qui sortent 13, qui ont fait, on vu ceci, qui peuvent le
dire a l'autre, etc.

En lisant un Simenon, on se dit qu’il n'y a plus
qua dire « moteur », que cest déja du cinéma. Bon
nombre de films tirés de lui ont été faits de cette ma-
niére-13, en étant une illustration, une mise en image
des bouquins. Et franchement, méme si cela a donné
des bons films, je ne pense pas que ce soit une dé-
marche intéressante de remplacer simplement les
personnages par des acteurs, de simplement donner
vie a des personnages de papier.

Mon approche du livre a été plus fouillée, plus
personnelle, en tirant la couverture a moi, oubliant
un peu l'anecdote, la construction de I'histoire, pour
sen tenir a la situation de départ et essayer de racon-
ter ce qu’il y a de tres fort entre les mots de Simenon,
derriere les pages, derriére les livres, tout ce qu’il ne
raconte pas avec des images de papier mais suggere
en permanence. Il n'y avait que ¢a qui m'intéressait
et je pense avoir été a ma maniere fidele du moins au
parfum du livre, avoir transcrit cette sensualité un
petit peu trouble qui s'installe dans le bouquin.

JEr T. - Vous avez eu a prendre parti sur un déca-
lage dépoque. Le héros peut aller aujourd’hui au
bowling comme vers la fin des années 1940, mais
vous lui avez conféré une aura intemporelle qui peut
le faire paraitre plus ou moins actuel.

Queelle fut votre option ?

P. L. - Le personnage n'est délibérément d'aucune
époque. Le film est délibérément un film intemporel.
Je mets au défi, malgré des petites bribes, des détails
qui auraient pu nous échapper, quiconque de mettre
une date sur ce film.

On ne sait pas si cela se passe en 1945, 1983, 1958, on
nen sait rien, moi-méme je nen sais rien... Un film
intemporel est forcément un film un peu passéiste,
cest évident, mais je ne voulais pas tomber dans la
reconstitution dépoque, faire un film de 1947, ma
date de naissance, comme par hasard.

Il faudrait les cendriers de Iépoque, les bouteilles
de la période, les bagnoles de l'année, les costumes,
et cela me tue car d’'un seul coup, cest 'anecdote qui
remonte a la surface. Ce nétait pas intéressant pour
ce que je voulais faire.

Mais, bien sir, la chambre-appartement de Mon-
sieur Hire semble effectivement surgir d'un autre
temps, d’'un autre age parce que Monsieur Hire est
lui-méme une espéce de Martien tombé dans une
époque qu’il ne se choisit pas, qui ne se définit pas.
Le film a été tourné entierement en studio parce que
cétait plus commode pour soigner notre travail pu-
rement formel, mais on a fait au départ des recher-
ches dans des cités, on a poussé les portes dappar-
tements situés sur «la ceinture de brique de Paris»,
dans les immeubles des années 1950.

Et jen ai vu qui ressemblent comme deux gout-
tes deau a celui de Monsieur Hire a deux ou trois
bibelots prés. On n'imagine pas combien certaines
personnes vivent et perpétuent une espeéce de gott
du passé. Ce nest d’ailleurs pas sans charme.

JEF T. - Cest un univers qui donne parfois lieu a des
clichés. Chez vous le traitement de lambiance - ici
lumineuse, ensoleillée — nest pas trés proche de ce-
lui dautres adaptations. Ce fut une volonté de sen
départir ?

P.L. - Oui, il n'y a pas de pavés mouillés. Cette forme
dépure ou d’abstraction, est liée a quelque chose de
tres fort. Simenon existe depuis bien avant moi, des
cinéastes parmi les plus grands lont adapté aupara-
vant et cest vrai que Simenon trimballe avec lui une
imagerie assez forte, véhiculée par la télé, et donc un
certain nombre de clichés. Moi, jen avais une telle
horreur que je me suis dit, ¢a, jamais, pas de pavés
mouillés, essayons de nous démarquer.

Cest un peu, jallais dire : pour faire son malin,
étre original par rapport a mes prédécesseurs.

Mais aussi parce que je ne voulais pas faire une il-
lustration de roman en images mais mettre en place
un imaginaire, une sensibilité.

Peut-étre le film est-il, comme on a pu [écrire, un
peu abstrait.

Ceest vrai... ; a force détre rigoureux, épuré, il fi-
nit par létre un peu mais cest parce que je voulais



que le destin de ces deux personnages, leur histoire
d'amour, soient universels, et aussi bouleversants.
Ceest pour faire passer [émotion, pour procurer des
frissons.

JEF T. - Vous lappuyez un peu par le fait que le re-
gard du policier parait de prime abord étre caracté-
risé par 'incompréhension ?

P. L. - Ah, non, je ne suis pas d'accord. Jai I'impres-
sion que le policier nest pas tout a fait éloigné de
Monsieur Hire. Il est peut-étre — étant au moins aus-
si bizarre que lui - le seul a comprendre et a ressentir
ce quest Monsieur Hire. A force davoir délibérément
fait de ce policier justement tout sauf un policier, on
en a fait un personnage au moins aussi marginal que
Monsieur Hire, peut-étre un peu trop, je reconnais
avoir été un petit peu trop loin avec lui.

Mais jai une telle hantise du Quai des Orfevres,
des cars de flics, des pélerines, des ambulanciers, des
empreintes digitales, des médecins légistes et com-
pagnie... Cela m'insupporte. Cest ce qu’il y a de plus
lourd et je nen voulais pas.

Mais nous étions obligés d'avoir cet inspecteur.

Jai donc dit a André, lacteur que jai choisi,
«oublions que tu es un inspecteur, pas de trench-coat,
pas dexhibition de carte de police, tu seras ce que tu
veux sauf un flic.»

Cest bien pour ¢a quon l'a... marginalisé.

JEg T. — Vos fils conducteurs furent dabord le film,
ensuite le livre. Mais vous avez introduit une autre
linéarité, une autre perception du temps...

P. L. - Vous savez, quand jai proposé a Patrick, qui
est vraiment trés proche de moi puisque nous avons
écrit Les Spécialistes et Tandem — nous sommes tres
complémentaires quand nous écrivons ensemble
— de lire Zes Fiangailles, le livre lui est un peu tombé
des mains parce qu’il ne voyait pas du tout ce quon
pouvait faire avec. Il navait pas vu le film de Duvi-
vier et ma pas voulu le voir. Et il avait raison. Il m’a
demandé ce que je voulais faire exactement et n’a ja-
mais relu le livre ensuite. Moi je l'ai lu deux fois avant
de me plonger dans 'adaptation.

Je mai pas revu Panique, jen avais un souvenir de-
venu confus.

Cela vient de la legon que Jean-Claude Carriere
mavait donnée quand jétudiais le cinéma. Il était
venu pour un débat sur le travail d’adaptation ef-
fectué avec Bunuel sur Ze Journal dune femme de
chambre dOctave Mirbeau.

Il maavait dit : « Jai lu le livre, je lai refermé, et surtout
je ne lai jamais rouvert.» Alors je lavais tarabusté
et il m'a expliqué : « Vous nétes pas au service du li-
vre quand vous ladaptez. Vous mettez en place votre
lecture du livre sans étre la main sur la couture du
pantalon au service de lauteur. Vous étes au service
de vous-méme.»

Quand, vingt ans plus tard, jai fait ma premiere
adaptation de bouquin, jai lu deux fois puis refermé
le livre. Et je crois avoir été fidele.

JEE T. - On imagine assez mal ce que le personnage de
Sandrine Bonnaire vit intérieurement. Ce fut « guidé»
par le livre ? Sinon, a quoi est-ce dii ?

P. L. - Sentimentalement, vous voulez dire ? Non, je
ne me souviens plus comment cela se goupille dans
le livre.

Je devrais le relire.

Ce que vous définissez vient plutdt d'un refus de
ce quavait fait Duvivier. Le personnage d’Alice était
joué chez lui par Viviane Romance et, demblée, a
la premiére image, du moins a la seconde, Alice est
une salope, une garce en tout cas.

Et je trouvais dommage quAlice nait pas dam-
biguité, de mystere, de dualité, quelle ne soit pas du
tout énigmatique. Son énigme me semble trés impor-
tante et tres forte pour le mystere du film, pour quon
ne sache pas ce quelle vient chercher chez Monsieur
Hire quand elle se décide a pousser sa porte.

Egt-ce quon dit : «Oh, pauvre enfant qui se jette
dans la gueule du loup!», ou «a-t-elle une idée derrie-
re la téte?» ou enfin, pour employer une expression
que je déteste, « Pour qui roule-t-elle?» Et cest vrai:
est-elle vraiment troublée et séduite par Monsieur
Hire ou fait-elle ¢a par calcul ?

En fait, dentre tous les personnages, Alice est ce-
lui qui - méme s’ils sont trés peu nombreux - évolue
le plus psychologiquement, change.

Monsieur Hire, a sa maniere, est tout d’'un bloc.
Il devient tout doucement et insensiblement amou-
reux d’Alice. Cela change les gens.

Le flic, lui, ne change pas vraiment. Alice cest
quelqu’un qui, dans son crane, ne sait pas trés bien
pourquoi elle fait ¢a ou pas: est-elle troublée par
Monsieur Hire?

Encore une fois, elle est trés complexe.

Et moi jaime beaucoup ¢a.

Parce que tout est vu d’'une certaine maniere du
point de vue de Monsieur Hire ; cest normal et ri-
goureux puisque cest par ses yeux quon voit ce que
lon doit voir.



JEF T. — Blanc et Bonnaire ont peut-étre eu leur pro-
pre vision du livre et de l'univers de Simenon. Blanc
connaissait-il leeuvre ?

P. L. - Il ne connaissait pas trés bien Simenon. Je
lui ai fait lire le livre en lui disant que je travaillais a
ladaptation sans lui dire comment jallais faire pour
le sensibiliser au projet et qu’il ne méchappe pas en
partant six mois au Vénézuela tourner un film véné-
zuélien ou je ne sais quoi.

Autrement, cela ne m'aurait pas semblé indispen-
sable de le lui faire lire.

Il m’a dit que cétait un tres beau livre, que Mon-
sieur Hire était un personnage magnifique mais qu’il
ne voyait pas du tout comment on pouvait adapter
ca: « Je ne vois pas comment tu peux faire ¢a...»

Le livre raconte beaucoup de choses invisibles et
il ne voyait pas tres bien comment mettre ¢a en ima-
ges. Aussi parce que le livre est terriblement déséqui-
libré dans sa construction : lorsque Monsieur Hire a
attendu pour rien Alice a la gare, la troisieme partie
du bouquin devient une espéce derrance nocturne
et — cest absolument passionnant dans le livre — au
cinéma, cest inadaptable sous peine de voir un petit
bonhomme qui va marcher toute la nuit dans Paris.

Duvivier nen avait rien fait du tout d&ailleurs. Et
puis Duvivier, 8 mon gofit, est beaucoup plus loin de
lesprit de Simenon que le film que nous avons fait.
Ca, jen suis certain.

Duvivier sest intéressé a l'aspect social, a tout ce
petit peuple qui se met a montrer du doigt un per-
sonnage portant en lui une différence. Cétait aussi
Iépoque qui voulait ¢a.

Dans le livre, comme dans le film, il y a des peti-
tes annotations pour montrer simplement que Mon-
sieur Hire est juif. Javais supprimé ¢a, me disant
que Monsieur Hire, cest un amoureux, cela ne nous
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apporte rien qu’il soit juif. Et puis au dernier mo-
ment, dans la scéne du bowling, je me suis dit que
cétait dommage a cause de lespéce d’arrogance avec
laquelle il annongait son nom, cela m’a replu.

Mais cela ne colore pas le film.

Alors que chez Duvivier, cest important par rap-
port a 'aspect social.

JEF T. - & Sandrine Bonnaire ?

P. L. - Elle navait pas lu le bouquin. Je ne sais pas si
elle a lu des Simenon parce quoon nen a jamais parlé
ensemble. Elle a aimé le scénario, elle Ia fait, point.
Elle et rentrée dans mon imaginaire a moi, dans le
film, sans passer par le biais du livre. Ils ont été, sans
pour autant étre des chiens savants, évidemment,
exactement comme je voulais quils soient. Lun
comme lautre. Ce fut une merveille.

JEE T. - Referiez-vous un autre Simenon ?

P. L. - Ah oui, oui-oui... Pourquoi pas ? Ce ne sera
pas mon prochain film - Ze Mari de la coiffeuse
- parce que je ne vais pas faire cinq a six Simenon
comme javais fait cinq comédies auparavant. Et puis
aussi parce que l'univers de Simenon est trés fort,
trés cohérent, que ceux que je connais, ceux que je
voudrais adapter, se ressemblent dans leur parfum,
dans la couleur générale. Jaurais peut-étre un petit
peur de réadapter un Simenon parce que Monsieur
Hire est trop prés et que jaurais peur de retomber
dans des trucs trop proches.

Jaurais envie a nouveau, par rapport a [époque,
de ne pas situer le film, ce qui serait peut-étre une
bétise quelque part.

Je crois que jaurai loccasion de refaire un Sime-
non parce que cest un auteur tres passionnant.

Les Fiangailles de Monsieur Hire auront été
deux fois portées au cinéma; mais Patrice
Leconte prépare une adaptation américaine



NOTES POSTERIEURES A CET ENTRETIEN, REALISE AU DOMICILE PARISIEN DU REALISATEUR

Pour Tandem (sorti en juin 1987), film de Patrice Leconte, avec Gérard Jugnot et Jean Rochefort, Philippe
Carcassonne était le producteur délégué. Il sera I'un des plus fréquents producteurs de P. Leconte, car aprés
Monsieur Hire (1989) il coproduira Tango (1992), Ridicule (1996), Rue des plaisirs (2000), Félix et Lola (2000),
L’Homme du train (2001, sorti en 2002). Patrice Leconte (Paris, 12 nov. 1947) avait débuté dans I'esprit
du journal de bandes dessinées Pilote (il réalisa un documentaire sur le dessinateur Marcel Gotlib, pilier
de cet hebdomadaire) avec une comédie burlesque, Les Vécés étaient fermés de I'intérieur (1975). Il devait
poursuivre plus ou moins dans cette veine avec les films comiques de la série « Les Bronzés » (1978 pour le
premier, 1979 pour Les Bronzés font du ski) dont le troisiéme, Les Bronzés I, amis pour la vie, était annoncé,
au printemps 2005, en préparation. Avec Viens chez moi, ["habite chez une copine (1981), la comédie se fait
plus étude de meeurs, ce qui sera confirmé par les films suivants jusqu'au tragique Monsieur Hire. L'année
suivante, Le Mari de la coiffeuse marque un tournant vers le genre intimiste.

Patrice Leconte a souvent été interrogé sur ce Monsieur Hire qui a représenté un tournant de sa carriére de
réalisateur. En entretien avec Vincent Cyril Thomas, pour la revue Ecran noir, il a cependant considéré que
Les Spécialistes (1985) ((premier vrai film qui n’était pas une comédien, puis Tandem, ont marqué le départ de
son virement de cap. De Monsieur Hire, il confia & Vincent Cyril Thomas que sa distribution I'avait peu inspiré
pour cette adaptation : «Quand |’ ai fais Monsieur Hire, ¢’était le bouquin qui m’inspirait. J'avais pas besoin de
m’inspirer avec des acteurs. En cours de route, on écrivait et on se demandait qui pourrait jouer Monsieur Hire.
On ne savait pas, on continuait a écrire, et on verrait plus tard.»

Le titre original du roman de Simenon, Les Fiangailles de Mr. Hire, paru chez Fayard en 1933, comporte
une coquille par rapport & la plupart des codes et marches typographiques du xx° siécle, I'abréviation de
Monsieur ayant été effectivement Mr en francais, puis M. pour la plupart des éditeurs. La réédition de 1962,
aux Presses de la Cité, adoptera la seconde graphie. En revanche, 'affiche de la version anglaise du film
de Patrice Leconte, monsieur Hire, oubliera la majuscule de Monsieur.

Panique, de Julien Duvivier, sorti en 1947, avec Viviane Romance et Michel Simon dans les principaux ré-
les, tire son titre de la fin du récit (M. Hire, de son vrai nom Hirovitch, victime d’'une machination d’Alice, jeune
femme qui, pour couvrir le crime de son amant, fabrique l'indice qui accable ce solitaire qu’elle a séduit, va
paniquer au lieu d’affronter la police et le voisinage qui le déteste, et s’enfuir par les toits, pour faire une
chute mortelle). La remarque de Patrice Leconte sur la latitude qu’avait Duvivier, qui avait passé les années
de I"Occupation allemande aux Etats-Unis, d’évoquer les univers troubles, en 1947, tient peut-&tre au fait
que Les Inconnus dans la maison, adaptation d’Henri Decoin, en 1942, avait valu & son réalisateur de passer
pour un collaborationniste, notamment en raison de la maniére dont le personnage d’un jeune criminel juif
(interprété par le chanteur Mouloudji) avait été traité (de maniére assez fidéle au personnage d’origine,
celui du roman). Mais, surtout, la période était {morale) et propice & une surenchére de «bien-pensance»
entre les communistes et leurs opposants. Une ordonnance et un décret de juillet 1945 avaient réinstauré la
censure et notamment l'interdiction de laisser des spectateurs de moins de 16 ans voir certains films.

Le Cartel d’action morale et sociale, avec & sa téte Daniel Parker, un évangéliste, obtient I'interdiction de
livres (dont ceux de Boris Vian, alias Vernon Sullivan, et Henry Miller).

Le parti M.R.P. (Mouvement républicain populaire), auquel appartient le garde des Sceaux du Gouver-
nement provisoire fin 1946, Pierre-Henri Teitgen, se fait I'un des plus en vues des défenseurs de la morale
et des bonnes moeurs.

Linspecteur de police de Monsieur Hire est joué par André Wilms ; Patrick Dewolf a cosigné le scénario.

En 2006, Patrice Leconte tournera aux Etats-Unis une nouvelle adaptation de Monsieur Hire, scénarisée cette
fois par le romancier américain Paul Auster. Le titre de Homeland (pays natal, terre ancestrale...), aurait été
envisagé.

John Turturo serait pressenti pour le personnage de Monsieur Hire (dont le nom et les origines seront modi-
fiées). Selon un entretien accordé par Paul Auster au Financial Times (daté du 11 fév. 2005), le film devrait
étre tourné a New York.



