
JEF TOMBEUR – Vous avez fait plusieurs Simenon à 
la suite… Était-ce un choix de circonstances ou une 
démarche délibérée ?

PIERRE GRANIER-DEFERRE – Oui, j’en ai enchaîné 
deux, Le Chat et La Veuve Couderc, en 970-97.

Puis Le Train, en 974 et L’Étoile du Nord, repoussé 
en 98 parce que Simone Signoret était tombée 
malade l’année précédente à la veille du tournage. 
Le premier, c’était un livre que j’aimais beaucoup 
mais dont j’avais très peur de faire un film. C’est 
Pascal Jardin qui m’a poussé. Pendant le tournage, 
j’ai eu encore envie de tourner avec Simone et j’ai 
cherché dans les Simenon. Ce n’est donc pas un 
hasard.

J’étais un grand lecteur de Simenon. Puis, 
comme Romy Schneider, que j’avais rencontrée à 
Boulogne [Ndlr., aux studios de Boulogne], m’avait 
demandé si je n’avais pas un sujet pour elle, je me 
suis souvenu du Train. Je l’avais lu aussi quand 
j’étais très malade. Simenon, c’est une lecture 
formidable pour un malade parce que c’est très 
facile à lire et absolument pas superficiel. C’est 
merveilleusement écrit, mais très simplement, on 
n’a pas l’impression de faire un effort et cela vous 
apporte beaucoup de choses.

J’ai tout lu. Surtout entre 20 et 30 ans...
L’Étoile, c’est d’abord Alain Sarde, le producteur, 

qui m’a proposé de faire Le Locataire ; mais Polanski 
avait pris ce titre pour un film qui n’a rien à voir 
avec le livre et je ne pouvais plus m’en servir.

Le Chat, c’est venu parce que nous avions envie de 
retravailler ensemble, Jardin et moi, et qu’il savait 
que j’aimais Simenon et qu’il était fou de ce livre. 
Je me disais qu’une histoire de deux vieux qui se 
haïssent, qui ne se parlent pas en plus, c’est difficile 
dans un film.

Et en le relisant, je me suis aperçu que c’était une 
très belle histoire d’amour.

Je l’ai proposée à Gabin qui a un peu tiqué. Il m’a 
dit : « C’est quand même pas une histoire d’amour ? ». 
Il ne voulait pas faire de film d’amour et j’ai menti, 
disant que c’était l’histoire d’un amour inachevé qui 
a tourné au vinaigre. Il voulait bien faire un film de 
conflit et c’est à la projection qu’il s’est aperçu que 
le conflit dissimulait une histoire d’amour.

JEF T. – Gabin fut un interprète traditionnel de 
Simenon. Avait-il intégré l’univers de Simenon ?

P. G.-D. – Oh oui, il en a fait beaucoup !
Avec Grangier, avec Autant-Lara, avec tout le 

monde. Je crois qu’il ne s’est jamais totalement 
imprégné de l’univers de Simenon. Ce qui lui 
plaisait, c’était la solidité des personnages, qu’ils 
soient antipathiques ou sympathiques, quelqu’un 
de coupable ou au contraire qui aide les autres, 
il trouvait le personnage très solide et aimait 
l’atmosphère du roman.

Il n’était pas du tout d’accord avec la… morale de 
Simenon. Simenon, c’est un peu le désespoir, je parle 
au nom de Gabin, là. Moi, je le nuance beaucoup, 
ça. Il trouvait ça un peu sombre, désespéré. C’est 
pour ça qu’il a renâclé pour Le Chat.

Quand j’ai dit que je voulais Simone Signoret, 
que c’était une histoire d’espoir (ils meurent en se 
rendant compte qu’ils s’aiment, ce qui est pour moi 
le comble de l’espoir), cela lui a plu davantage.

JEF T. – La « morale » de Simenon… Cela parait…

P. G.-D. – Oh, je ne crois pas que c’est une « morale » 
à proprement parler. Il y a d’abord un sens de 
l’observation phénoménal, chez lui-même d’abord, 
une lucidité formidable chez l’homme, sur l’homme 
et la femme.
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PIERRE GRANIER-DEFERRE : lucidité et tendresse
J’AI REFUSÉ TOUS LES MAIGRET, SAUF DEPARDIEU

Quatre Simenon à l’actif de Granier-Deferre et (en 989) aucun Maigret. 
Il avait toutefois envisagé Depardieu en jeune commissaire, en pied-tendre. 

La pudeur a ses raisons qui autorisent l’écart mais refusent la trahison.



Il a l’air très dur, brutal, très percutant, ses 
personnages sont parfois sordides, mais il les met 
toujours dans des situations, les fait agir d’une 
certaine façon qui révèlent une certaine tendresse.

Est-ce que sa tendresse commençait d’abord 
pour lui-même ? je ne sais pas…

Je l’ai absolument en commun avec lui ; en même 
temps que les gens me font peur, que je les trouve 
sordides, à commencer par moi, bien entendu, j’ai 
une sorte de tendresse justement pour les défauts. 
Si j’aime la faiblesse de quelqu’un, c’est que ça va. 
Si je ne la supporte pas, c’est qu’il y a autre chose 
qui ne va pas.

Je crois que Simenon était pareil.
On aussi en commun quelque chose qui tient à 

ma vie. J’ai été malade très souvent. C’est vrai que 
là, on prend du recul, on voit les gens et les choses 
comme à travers une vitre.

Ça peut donner une certaine froideur.
Mais vous regardez passez quelqu’un derrière la 

vitre et tout à coup, vous avez un élan de tendresse 
pour lui que vous ne pouvez pas lui transmettre. 
Mais vous pouvez la décrire, le décrire, lui, imaginer 
toute la tendresse qu’on peut lui donner.

Avec Simenon, j’ai l’impression d’un écrivain qui 
ne communique pas avec ses personnages.

Il devait d’ailleurs être malade très souvent. 

Je ne crois pas que Simenon est un écrivain qui 
participait à l’univers des gens qu’il décrivait.

Le défaut principal de mes films, c’est une espèce 
de froideur apparente où un certain public sait très 
bien dénicher de la tendresse ou de la chaleur, mais 
toute une partie du public ne les décèle pas.

Je suis le contraire d’un... Truffaut, par exemple, 
pour le public. Or je ne trouve pas que les films de 
Truffaut soient des films gentils, ce n’est pas une 
critique, c’est une constatation ; alors que je trouve 
que tous les livres de Simenon sont « gentils » pour 
l’être humain.

Dans sa plus grande crudité, cruauté, sa façon 
de décrire la faiblesse humaine à quelque chose 
de... Gentil est un mot un peu léger... 

Mais n’est-ce pas justement une morale d’avoir 
un aperçu très large, une espèce de tolérance 
formidable envers les faiblesses humaines ?

Bon, ne nommons pas ça morale, disons que 
Simenon ne donne pas de moralité, qu’il se contente 
d’observer.

Mais à travers ça, je ressens une immense 
tolérance.

JEF T. – Votre fréquentation de l’œuvre vous a-t-
elle aidée ou plutôt desservie ? Ce sont des sujets 
difficile à traiter au cinéma…

P. G.-D. – C’est un peu ma spécialité de m’attaquer 
– avec beaucoup de maladresse et trop d’ambition – 
à décrire plutôt des motivations et des réactions 
psychologiques, plutôt des échanges où l’amour a 
une très grande part.

Je ne suis pas un cinéaste d’action, de policiers, 
je peux arriver à donner une atmosphère, à 
monter presque un suspense, mais qui sera plus 
psychologique que mécanique. L’anecdote ne 
m’intéresse que rarement.

Ce qui m’a intéressé dans Le Chat, c’est deux 
personnes âgées isolées dans un pavillon – ça, je l’ai 
un peu rajouté, c’était à l’époque de la construction 
de La Défense, c’était très symbolique – et qui à 
l’intérieur de cet enfer qu’était La Défense, avaient 
leur propre enfer, se détruisaient eux aussi 
mutuellement alors qu’ils s’aimaient en fait.

Ce n’était pas du tout une intrigue, même s’il y 
avait un mort, le chat.

Chez Simenon, il y a toujours un drame.
Il a raison, la vie ne se passe pas sans drame.
Ses livres, c’est rarement une intrigue. Sauf 

les Maigret, qui sont tout à fait autre chose car il 
introduit une anecdote, un assassin à trouver.

Il lui est arrivé aussi de mettre dans les Maigret 
une sorte de rebondissement, mais ce n’est jamais 
épique, ni du genre course-poursuite.

JEF T. – Vous avez travaillé avec Jardin mais aussi 
Jean Aurenche…

P. G.-D. – Oui, pour les trois premiers avec Jardin. 
Quand il est mort, je ne voulais plus faire de 
Simenon, c’était mon époque Jardin.

C’est Bertrand Tavernier qui m’a dit de prendre 
Aurenche. C’est un drôle de bonhomme, formidable 
conteur, il n’écrit pas, il conte. J’avais quatre-cents 
pages de notes pour L’Étoile. Il parle, mélange 
avec ses souvenirs, avec de l’imagination, il ne 
tient plus du tout compte du livre. C’est à vous de 
reconstruire. Il nourrit complètement l’histoire.

Mais, moi aussi, j’ai beaucoup trahi Simenon, 
dans la forme en particulier. La fin de La Veuve est 
totalement différente de celle du livre. Je n’hésite 
absolument pas à trahir un grand écrivain.

Et je me suis aperçu avec Simenon que j’ai eu beau 
changer, faire ce que je voulais, en voyant le film, 
je retrouvais Simenon sans arrêt, de la première à 



la dernière image. Il a une emprise formidable sur 
vous. Sur vos goûts du moment, sur votre façon de 
tourner, il n’y a rien à faire.

En une phrase, qui m’a complètement décidé 
pour La Veuve – il fait partie de ces écrivains très 
courts et concis comme [Ndlr., Patrick] Modiano, 
comme pas mal d’Américains –, il décrivait une 
péniche qui passait à fleur de champ, sans qu’on 
voit le canal. J’ai eu une envie folle de tourner ça.

Une péniche, à propos de Simenon, cela devient 
un symbole, mais moi, c’était pour l’image, je n’étais 
pas du tout chargé de ce qu’il avait vécu à bord de 
ses péniches, etc. Une chose m’a intéressée, qu’il 
avait d’ailleurs écrite dans un livre, en faisant des 
repérages en péniche : c’est qu’on voit les villages 
à l’envers, par derrière, sans voir la grand’place, 
l’église… Je l’ai filmé dans La Veuve.

JEF T. – Vous dites « trahir »…

P. G.-D. – Oui, c’est un peu fort, et je me demande 
si c’est si facile que ça, de le trahir.

Vous pouvez raconter une autre histoire à partir 
de Simenon, si vous gardez le personnage, vous 
gardez la motivation psychologique. Ou alors vous 
gardez le comportement.

Je n’aimais pas la fin de La Veuve, l’une des plus 
sordides de ses romans puisque la fermière, blessée 
à la tête, est achevée à coups de marteau. J’ai voulu 
une fin romantique, ils meurent ensemble, comme 
deux anges montant au ciel. C’est quand même une 
trahison complète.

Et bien, en fait, c’était du Simenon : je suis sûr 
qu’il aurait pu le faire.

JEF T. – Ce n’était pas un choix suggéré par le 
producteur ?

P. G.-D. – Ah, pas du tout. J’ai proposé La Veuve à 
Simone en lui disant que je ne pouvais pas tourner 
cette fin-là. Je déteste le sordide physique.

Or c’était ça, la fin de « La Veuve Simenon », 
pardon, « Couderc ». Beau lapsus…

Lui, à force d’écrire, il est tombé dans une sorte de 
fascination pour le sordide ; j’ai toujours une sorte 
d’appréhension en le lisant. Il le fait adroitement, 
ce n’est jamais gratuit.

Moi, je ne peux pas. Comparez ça avec les scènes 
physiques d’amour, je ne peux pas même faire 
s’embrasser deux acteurs.

Si je dois faire une scène physique, je la fais plus 
légère, ou plus rigolote. Mais je n’en fais plus depuis 
une dizaine d’années. 

JEF T. – Ce côté sordide est quand même apparu 
assez tôt ?

P. G.-D. – Oh oui, très tôt. Il a toujours été un 
peu attiré par ça. C’est un peu normal. N’oubliez 
pas qu’il a été journaliste et qu’il a fréquenté la 
Criminelle. Mais c’est comme si on disait que le 
docteur Paul, le légiste, un personnage qu’il aimait 
bien, était sordide. Non, il faisait son métier.

Moi, je ne peux pas, je ne veux pas. C’est comme 
l’engagement physique, ça me fait peur...

JEF T. – Á part La Veuve, adaptée trente ans après, 
les autres films sont presque « contemporains », par 
rapport à vous… C’est des périodes, des moments,  
que vous avez aussi vécus.

P. G.-D. – La Veuve, je l’ai fait se passer en 936 alors 
que dans le livre, ce devait être 932 ou 933. C’est 
à cause des Croix-de-feux que je voulais mettre 
dedans ainsi que certains aspects de la politique 
française de l’époque. Mais par petites touches.

Je ne suis pas du tout un cinéaste politique 
comme Costa-Gavras, mais de temps en temps, 
j’en mets, comme dans Une Femme à sa fenêtre. Je 
l’ai fait avec Romy Schneider, certains petits trucs, 
mais c’est tout.

Pour Le Train, j’ai rajouté des choses de l’exode, 
que j’ai vécu à neuf ans. C’était contemporain de 
mes souvenirs d’enfance. C’est fou ce qu’on retient 
quand on est môme. Les enfants ont des souvenirs 
très visuels, des scènes, des visages – cela se 
rapproche beaucoup des cinéastes – les enfants 
n’analysent pas sur le moment lorsqu’ils regardent, 
ils captent une vision…

Le Locataire [Ndlr., le roman] devait être de 933.

JEF T. – Vous avez fait surtout des huis-clos. 
L’atmosphère de Simenon est souvent aussi plutôt 
ramassée…

P. G.-D. – Oui, je suis aussi quelqu’un qui vit surtout 
dans sa chambre. Simenon n’est pas loin de ça.

J’ai vraiment l’impression de quelqu’un qui 
écrivait enfermé chez lui, cela se sent. En même 
temps, il décrit les gens dehors, la campagne, la 
haute mer, les canaux, l’Amérique, le Vénézuéla, 
l’Afrique, tout, et c’est écrit par quelqu’un qui est 
dans sa chambre.

Moi, mon truc, ce serait de rester dans ma 
chambre, d’avoir des télécommandes, d’aller faire 
filmer par des gens et de recomposer les images. 
Cela me fait peur de sortir pour filmer. Je le fais 
parce que les choses ne viennent pas à vous.



JEF T. – Vous avez fait tourner des gens qui 
n’appartenaient pas étroitement au cinéma : Boby 
Lapointe, Maurice Biraud, Paul le Person, Régine, 
Annie Cordy, Alain Souchon… Par amitié ?

P. G.-D. – Biraud, oui, c’est un ami. Régine, c’était 
plutôt une amie de Jardin. Les autres, non. Régine, 
je la trouvais bien dans un personnage typique de 
Simenon, celui de… disons franchement le mot, il 
n’est pas vulgaire chez Simenon, de la pute au grand 
cœur. De la femme qui se donne pour gagner sa vie 
mais qui est capable de gratuité. Il aimait bien ça 
aussi. Régine possède une force et une générosité 
intérieures et aussi une sorte d’âpreté, un mélange 
des deux qui convenait bien.

Il y a des personnages de Simenon que j’aime 
beaucoup. C’est par exemple la petite bonne de 
seize-dix-sept ans, avec des petits seins en pointe, 
qui n’est pas vraiment belle mais dont tout le 
monde a envie, qui est un peu souillon mais 
excitante. Simenon devait aimer ça, il devait être 
attiré sexuellement par ce genre de femme.

Celle-là, dans L’Étoile, c’est Julie Jezequel.

Pour moi, il n’y a pas le cinéma d’un côté et de l’autre 
la télé, le théâtre, le show-biz. Je n’hésiterais pas à 
faire tourner un chanteur comme Renaud. Il n’y a 
qu’une catégorie que je prends peu, c’est les non-
professionnels. Je n’ai plus de code ni de langage 
possible avec eux.

JEF T. – Mais pour les premiers rôles, vous preniez 
de grandes pointures.

P. G.-D. – Pour Simenon, il faut ça, ou alors des 
comédiens formidables… Gabin, je l’ai connu quand 
j’étais assistant. Je l’aimais beaucoup, mais il était 
redoutable si on prenait ses colères au sérieux.

Moi, son genre de mauvaise foi, qu’il 
reconnaissait lui-même, cela m’a toujours fait rire, 
j’adorais ça. En tant qu’assistant, j’ai fait beaucoup 
de films avec lui.

Il avait un don inouï de piquer les gestes 
professionnels. La première fois que je l’ai vu 
retourner une radio, j’ai eu l’impression de me 
retrouver devant mon médecin.

Delon aussi. C’est lui qui a montré à Simone 
comment faucher un champ.

Gabin ne s’imprégnait pas des personnages.
On avait l’impression qu’il n’était pas du tout 

dans le coup quand il venait tourner. Avant de 
tourner la séquence où il regarde un échafaudage 
vide dans Le Chat – j’avais tourné les chats avant, 

sans lui – il ne parlait que de sa feuille d’impôts. 
J’avais l’impression qu’il aurait ses impôts dans 
les yeux au moment de tourner et puis je voyais 
qu’il jouait juste, mais sans l’émotion que j’aurais 
voulue. Et déjà au rush, je trouvais quelque chose 
de plus qu’au tournage. Et au montage, avec les 
chats en regard, il y avait toute sa détresse, c’était 
tout à fait ça.

Il savait ce qu’il fallait faire avec Simenon, il 
savait à peu près l’ambiguïté des personnages, mais 
il jouait droit.

Simone étudiait plus les personnages. En 
s’habillant, elle rentrait dedans. Nous avons eu 
une discussion de quatre heures à propos d’un 
petit col de dentelle dans L’Étoile. Elle étudiait son 
personnage de beaucoup plus loin alors que Jean 
n’en donnait pas l’air.

Mes personnages de femmes ne sont pas jeunes. 
La Veuve est dans la cinquantaine. Dans Le Chat, 
elle est beaucoup plus vieille. Je l’ai fait trapéziste 
parce que j’ai été marié avec Annie Fratellini 
pendant un long moment et que j’ai vécu dans le 
monde du cirque. On cherchait un métier pour 
cette femme, je le lui ai donné.

C’est là où je trahis Simenon. Mais Simenon, 
vous pouvez tout y mettre, ce qui est mauvais en 
rejaillira, ce qui est bon restera et se mêlera.

Ses livres, c’est une sorte de riche mouture en 
pâte à modeler. Si la chose ajoutée est trop gratuite, 
on l’enlève de soi-même au montage, ça ne va pas. 
Si elle va, c’est qu’elle est déjà simenonienne en elle-
même. C’est un gouffre, Simenon avale les choses 
qu’on peut y rajouter.

Vous faîtes le film, mais c’est beaucoup lui qui 
broie tout ça.

Pour la fin de La Veuve, je me disais, il va gueuler. 
Mais en fait il ne dit jamais rien sur ses films. Moi, 
je n’ai jamais eu de contact avec lui alors que Jardin 
le connaissait. Mais il a été d’une très grande 
gentillesse vis-à-vis de moi.

Il ne donnait jamais d’option. Pour Le Train, 
Raymond Danon, le producteur, me répétait qu’il 
avait fait toujours beau pendant l’exode et il doutait 
qu’il fasse beau pendant le tournage. Je sentais que 
le sujet allait m’échapper. Simenon en a eu vent et 
a envoyé un télégramme à Danon pour dire qu’il 
nous laissait gratuitement six mois. Il nous a fait 
cadeau de six mois pour persuader le producteur.

J’imagine qu’il avait du voir Le Chat et La Veuve 
parce qu’il parle de moi dans un ou deux trucs.



Mais c’est surtout parce que je connaissais sa 
fille, Marie-Jo, qui avait tourné dans La Race des 
seigneurs. Il parle quelquefois de mes films mais 
n’en donne jamais une appréciation ni rien. Il dit 
qu’il ne les a pas vus.

C’est fou ce qu’il a été adapté. Quand je suis arrivé 
dans le cinéma, on tournait beaucoup de Simenon. 
Il y en avait toujours un en chantier quelque part, 
en France, en Allemagne, en Angleterre…

Pour en revenir aux acteurs, il y a une anecdote 
sur Delon qui ne lui nuira pas. Il m’avait dit « oui » 
pour le rôle, sans lire l’adaptation. On la lui envoie 
en Espagne. Il répond qu’on ne lui avait jamais 
proposé un sujet aussi bête, des dialogues et un 
personnage aussi loin de lui.

Il a fini par nous recevoir avec Jardin, près 
d’Alméria, à moins de cinq semaines du tournage.

Il a eu ce mot merveilleux : « Donne-moi envie 
de faire le film… ». Ce qui l’avait choqué, c’est qu’il 
faisait un gentil, quelqu’un de doux, pas du tout 
macho. Ce qu’il appelait idiot, c’est qu’il était 
perdu. Au bout de deux heures, il répond : « Écoute, 
il faudra que tu me dises à chaque seconde ce que je 
dois faire. Pourquoi je dois sourire, être gentil… ». Il 
a été formidable. Delon, dans la douceur, il garde 
en lui une espèce de force un peu dangereuse, 
dramatique.

Noiret était tout à fait dans l’univers de Simenon, 
tout à fait perméable, il est très intuitif. Et puis 
il a aussi une formidable armature classique, il 
a tout joué. C’est un grand lecteur, il a du en lire 
beaucoup.

Romy ne savait pas du tout ce que c’était. Elle savait 
qui était Simenon, bien entendu, mais n’avait pas 
dû en lire beaucoup. Ce qui l’intéressait, c’était de 
jouer une juive allemande et l’histoire d’amour. 
Romy, elle ne pensait qu’à son personnage. Elle 
attirait tout à elle et redonnait aussi beaucoup.

Simone connaissait Simenon mais aimait… à 
contrecœur. C’était un écrivain pas assez engagé 
pour elle. Alors qu’à mon avis, il l’est, sans l’être. 
C’est le chantre de la petite-bourgeoisie contre 
la grande. La grande est traitée de manière 
épouvantable dans ses romans.

Je ne sais pas si c’est dû à ses origines, je crois 
que c’est simplement de l’intelligence, une espèce 
d’intelligence du coeur, de réaliser que la vie est 
plus difficile pour les gens humbles, plus difficile 
pour assumer la vie, assumer les amours, les 

contradictions, les ambiguïtés. Donc Simone disait, 
« oui, c’est un grand écrivain », mais cela l’énervait. 
Elle l’admirait, mais en préservant une sorte de 
défense.

JEF T. – Il est dit que Simenon est facile à adapter. 
Avez-vous rencontré des difficultés particulières ?

P. G.-D. – Les facilités, on peut tout de suite les 
énumérer : la force des personnages et de leurs 
motivations, un lieu très précis, en général lieu 
d’atmosphère. La difficulté vient après coup.

Son anecdote ne tient pas compte tellement 
des jours qui passent, d’une espèce de rigueur 
dramatique. Sa rigueur dramatique est intérieure 
aux personnages, pas dans le récit proprement dit. 
La progression dramatique devient difficile avec 
Simenon, il faut la recréer complètement. Il y a des 
faits, plus ou moins décousus – je ne parle pas des 
Maigret –, il revient sans arrêt en arrière et nous 
on ne peut pas pratiquer le flash-back sans cesse, 
cela devient lassant. Pour l’atmosphère, il suffit de 
bien la comprendre et de disposer de moyens.

L’Étoile, ce fut terrifiant à reconstruire, c’était 
sans arrêt coupé de réminiscences.

Quand vous refermez le bouquin, on se dit 
que c’est simple, comme pour Le Chat : deux 
personnages, ils s’aiment, ils se détestent, ils vivent 
dans une petite maison et à la fin, elle tue le chat, il 
meurt, il se tue. Mais vous ne pouvez pas prendre 
la première page et ensuite faire dérouler votre 
film. Il faut tout remâcher, tout remettre dans un 
autre ordre.

Cela restera cohérent de toute façon, parce que 
les personnages, l’atmosphère, le déroulement 
psychologique le sont.

Les risques viennent de l’élaboration même du 
récit. On en a raté, des Simenon.

J’ai peut-être raté Le Train parce que j’ai 
l’impression de m’être éloigné de Simenon.

Mais en fait, ce n’est pas tout à fait juste. Là 
aussi, j’ai changé la fin. Dans Simenon, il apprenait 
qu’elle était fusillée par un avis placardé dans son 
village. Elle avait été fusillée en essayant de le 
rejoindre. Moi, c’est le contraire, elle ne veut plus 
le voir, il vient au-devant d’elle. Je trouvais ça plus 
beau. 

Mais en fait, Simenon aurait pu le faire. Lui, il va 
jusqu’au bout du sordide, de la fin dramatique, moi, 
j’ai un petit peu peur.

Comme si je voulais protéger ma vie en faisant 
des choses pas trop terribles.



JEF T. – Quels films trouvez-vous particulièrement 
réussis ?

P. G.-D. – L’Horloger et puis La Vérité sur Bébé Donge, 
de Decoin, En Cas de malheur, que j’aime beaucoup. 
La Mort de Belle, qui est certainement le meilleur 
film de Molinaro ; La Marie du Port, de Carné, qui 
n’était pas entièrement réussi, mais qui avait de 
très belles choses.

Des ratés, il y en a eu plein à la 
télévision.

J’y ai vu des Maigret 
épouvantables…

À un moment, j’ai voulu 
faire un Maigret. Je voulais le 
faire avec Depardieu. C’est le 
premier Maigret, quand il était 
jeune, quand il devient Maigret. 
Cela m’intéressait, il y avait une 
reconstitution d’époque à faire.

Et puis, je ne sais pas, ça ne 
s’est pas monté.

J’en avais parlé à Depardieu, il 
était assez excité par ce projet.

Et puis, je ne suis pas très tenté 
par Maigret. Le personnage me 
gêne. Il est trop fort, quelque 
part. Je n’arrive jamais à 
imaginer un comédien entrant 
dedans.

Même Gabin, je ne l’aimais pas tellement dans 
les Maigret…

Il y a eu Harry Baur, qui n’était pas mal, pas 
mal…

Il reste des tas de projets dans les tiroirs, c’est fou.
Il y en a un qui traîne comme ça, c’est [Ndlr., 

Maurice] Pialat qui devait le faire.

J’ai failli le faire, c’est, je crois, La Chambre bleue. 
C’était très intéressant mais il y avait beaucoup 
d’amour physique.

C’est l’un des domaines de Simenon où c’est très 
cru, pas du tout dans le sens érotique, mais dans 
un sens sexuel très cru qui me fait très peur en ce 
sens que je ne saurais pas le faire.

Il y aura encore des adaptations. Ne serait-ce 
que des Maigret. Chaque comédien sent qu’il peut 
faire Maigret. Il y aura toujours un acteur arrivant 
à un certain âge qui dira : « Maigret, tiens, c’est pour 

moi ! ». Et il y aura toujours un 
producteur qui pensera faire un 
Maigret pour tel ou tel acteur. 
Ils sont tous passés chez moi.

On m’a même demandé de 
faire Les Anneaux de Bicêtre, un 
roman formidable, mais sur la 
maladie. Ça, je refuse toujours. 
J’ai passé beaucoup de temps 
dans les cliniques et, en lisant ça, 
j’ai trouvé que c’était tellement 
ça, des petits détails. Le supplice 
du malade qui se sent tellement 
tout seul et qui n’ose pas sonner 
la nuit où l’infirmière referme 
la porte sans laisser un rai de 
lumière. Rien que pour montrer 
ça, je l’aurais presque fait. Je ne 
veux pas montrer la maladie.

Il la connaissait bien lui aussi. Il 
avait une salle d’opération dans sa propriété de 
Suisse, au sous-sol. C’est un drôle de bonhomme, 
très mystérieux. Ce qui est curieux, c’est que je 
n’ai jamais vraiment eu envie de le connaître. Il y 
a quelque chose dans ce qu’il écrit qui fait que j’ai 
presque peur de me trouver en face d’un homme 
aussi cru, aussi lucide. C’est là que je ne compte 
plus sur la tendresse que je trouve dans ses romans. 
J’ai l’impression que dans la vie, il en a moins. 

Je ne sais pas, c’est absolument gratuit ce que 
je dis… De toute façon, les auteurs m’ont toujours 
fait un peu peur.

NOTES SUR L’ENTRETIEN AVEC PIERRE GRANIER-DEFERRE

Assistant de divers réalisateurs dont Jean-Paul Le Chanois, Denys de La Patellière et Gilles Grang-
ier, Pierre Granier-Deferre a réalisé de très nombreux films comme Le Petit Garçon de l’ascenseur 
(1961), Les Aventures de Salavin (1963), La Métamorphose des cloportes (1965), Paris au mois d’août 
(1966), Le Grand Dadais (1967).

Suivront notamment La Horse (1969), et les trois premières adaptations de Simenon, puis Adieu 
Poulet (1975), La Cage (1975), Une Femme à sa fenêtre (1976). L’Ami de Vincent (1983) suivra 
L’Étoile du Nord.
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Au nombre de ses derniers films, citons Cours privé (1986), Noyade interdite (1987), La Couleur 
du vent (1988), Archipel (1993), Le Petit Garçon (1995).

Il a aussi tiré, en 1994, un téléfilm de La Vente à la bougie (une enquête du commissaire Maigret 
publiée en 1939).

Postérieurement au projet de Maigret avec Depardieu, un Maigret que P. Granier-Deferre ne re-
fusera pas sera Bruno Cremer, qui interprètera, en 2001, pour la chaîne de télévision France 2, le 
fameux commissaire, avec Michel Grisola pour scénariste. Michel Grisola avait collaboré avec P. G.-
D. pour L’Étoile du Nord.

De Simone Signoret dans L’Étoile, Michel Grisola dira (à Agnès Gaudichon, de La République de 
Seine-et-Marne, datée du 18 juin 2001) : « L’actrice était alors très malade, mais nous l’avons atten-
due un an pour qu’elle assure le rôle. »

On trouva Gérard Depardieu dans un épisode des Enquêtes du commissaire Maigret dès le début 
des années 1970. Il s’agissait de Mon ami Maigret (le rôle du commissaire étant tenu par Jean Rich-
ard, G. Depardieu interprétant De Greef).

Le romancier Pascal Jardin (14 mai 1934-30 juillet 1980), père du romancier Alexandre Jardin 
(1965-****), avait été l’assistant du cinéaste Marc Allégret. Pascal Jardin a écrit plus d’une centaine 
de dialogues de films.

Pascal Jardin avait évoqué son père, Jean – qui fut directeur de cabinet de Pierre Laval dans 
le gouvernement de Vichy –, dans un roman, Le Nain jaune ; Alexandre évoquera le sien dans Le 
Zubial, paru en 1998.

Pascal Jardin avait aussi travaillé à des adaptations pour le théâtre.
P. G.-D. et Pascal Jardin ont aussi collaboré pour des films comme La Horse (1969, avec Jean 

Gabin, adapté du roman de Michel Lambesc), La Race des seigneurs (1973, avec Alain Delon, adap-
té du roman de Félicien Marceau), Le Toubib (1979, avec Alain Delon, adapté du roman de Jean 
Freustié).

Romy Schneider (Rosemarie Albach-Retty, fille de Magda Schneider, Vienne, 23 septembre 1938-
Paris, 29 mai 1982) tournera en France, notamment aux studios de Boulogne, Le Procès, adapté de 
Kafka par Orson Welles en 1962.

Romy Schneider avait tourné déjà à Paris un Jeunes Filles en uniforme (1958) et surtout Christine 
(1958, avec Alain Delon pour partenaire, qui sera son amant jusqu’en 1962).

Elle tournera ensuite pour René Clément (Plein Soleil, 1959) ou Alain Cavalier (Le Combat dans 
l’île, 1961) et de nombreux réalisateurs français dont Claude Sautet. Avec P. G.-D., elle tourne 
d’abord Une Femme à sa fenêtre, avec Philippe Noiret et Victor Lanoux.

Son premier mari (le second fut Claude Sautet, le troisième Daniel Biasini) et père de son fils, 
David, avait été un juif allemand, Harry Meyen.

Alain Sarda produira Le Locataire de Roman Polanski en 1976. Une Étrange Affaire précédera, avec 
P. G.-D., L’Étoile, puis ce sera L’Ami de Vincent et Cours Privé. Alain Sarde avait produit, en 2005, déjà 
plus de 160 films.

De P. G.-D., Raymond Danon avait pour sa part produit Le Chat avant de produire Le Train. 
L’Autrichienne (1989) est sa dernière collaboration en date avec le cinéaste.

Sous la direction de Gilles Grangier, Jean Gabin avait tourné, en 1956, Le Sang à la tête, et en 1963, 
un Maigret voit rouge. Le premier Simenon de Jean Gabin fut La Marie du port, de Marcel Carné, en 
1950. Il tourne ensuite La Vérité sur Bébé Donge (d’Henri Decoin, 1953), Maigret tend un piège (Jean 
Delannoy, 1956), En cas de malheur (Claude Autant-Lara, 1958). Suivront deux Delannoy, Maigret et 
l’Affaire Saint-Fiacre, Le Baron de l’écluse, et un Henri Verneuil, Le Président.

Simone Signoret (Simone Kaminker, Wiesbaden, 25 mars 1921-Normandie, 30 septembre 1985) 
est surtout connue pour les classiques Casque d’Or (de Jacques Becker, 1951) et Thérèse Raquin 
(Marcel Carné, 1952), ou Les Diaboliques (Henri-Georges Clouzot, 1955), et les Granier-Deferre, et 
encore pour La Vie devant soi (de Moshe Mizrahi, 1978, d’après le roman d’Émile Ajar, alias Ro-
main Gary). Mais elle était aussi célèbre pour avoir été la compagne de l’acteur et chanteur Yves 
Montand, avec lequel elle joue dans Compartiment tueurs (Costa-Gavras, 1965).



Simone Signoret avait d’abord épousé le réalisateur Yves Allégret en 1941 (elle épousera Montand 
dix ans plus tard). Avant La Veuve, elle avait déjà tourné avec Alain Delon dans Les Granges brûlées 
(de Jean Chapot, en 1973).

Créée par l’écrivain Maurice d’Hartoy, en 1927, l’association d’anciens combattants Les Croix-de-
feux (le nom provient de la décoration la croix de feu décernée à tout combattant étant monté 
au front lors de la Grande Guerre) avait été rejointe en 1928 par le lieutenant-colonel en retraite 
François de La Rocque qui en deviendra le président en 1931. En février1934, aux côtés de ligues 
d’extrême droite, de nombreux membres des Croix-de-feux tentent d’envahir le Palais Bourbon.

La répression armée et l’agitation qui s’ensuivit provoquera la chute du gouvernement Daladier.

L’action d’Une Femme à sa fenêtre, film de Pierre Granier-Deferre (1976), avec Romy Schneider, 
Umberto Orsini, Victor Lanoux et Philippe Noiret, se déroule à Delphes, en 1936. Une femme tombe 
amoureuse d’un militant communiste et elle fuira les troupes allemandes en confiant à son mari 
l’enfant qu’elle a eu avec son amant.

Marie-Jo Simenon avait eu un petit rôle dans La Race des seigneurs (1973, avec Alain Delon, Sydney 
Rome, Claude Rich et Jeanne Moreau, scénario cosigné avec Pascal Jardin).

Marie-Georges, dite Marie-Jo, est la fille Denyse Ouimet, secrétaire de Simenon, rencontrée à 
New-York en 1945 et qu’il épousera cinq ans plus tard ; elle est née à Sharon, près de Lakeville, 
Connecticut, le 23 février 1953.

Elle devait faire, deux ans plus tard, une première tentative d’autodestruction (aux barbituriques), 
le 15 mai 1975. Âgée de 25 ans, elle se tuera d’une balle en plein cœur le 18 mai 1978.

Elle s’était enfuie de la maison familiale de Lausanne en septembre 1971 pour s’installer à Paris. 
Admise au cours Simon, elle va trouver des emplois de figuration. À l’automne 1970, son père avait 
écrit un livre étrangement prémonitoire, La Disparition d’Odile, narrant la fugue à Paris d’une jeune 
fille de Lausanne qui tentera de se donner la mort. Denyse Simenon avait réglé ses comptes avec 
son ex-mari dans un essai dicté, Un Oiseau pour le chat (1978) qui sera suivi d’un portrait à charge, 
Le Phallus d’or (sous le pseudonyme d’Odile Dessane). Il est possible que, comme le pensait son 
père, les déséquilibres de sa mère aient influencé Marie-Jo. Mais sa relation avec son père était loin 
d’être simple. Simenon rédigera ses Mémoires intimes, suivis du Livre de Marie-Jo aux débuts des 
années 1980 avant de mourir, le 4 septembre 1989..

Marie-Jo Simenon avait aussi obtenu un petit rôle dans Que la fête commence… de Bertrand 
Tavernier, en 1974, dans Nada de Claude Chabrol, et son frère, Marc Simenon, lui avait confié un 
personnage secondaire de son film Par le Sang des autres (1974).

Le dramaturge Howard Ginsberg tirera une pièce des circonstances entourant son suicide : ce 
sera Murder in Paris (adapté pour la radio par la BBC en 2002). En mai 2003, le romancier José 
Manuel Costas donnera une version fantasmée (mais très documentée) de l’histoire de Marie-Jo 
dans Cuerpos Salvajes (Ed. Algaida).

En 1928, G. Simenon avait acquis un canot de 5,5 m, la Ginette, et il part pour un long périple dont 
il tirera des reportages. Divers romans de Simenon auront pour cadre l’univers de la batellerie. 
Jean Vigo, pour son film L’Atalante, consultera Simenon. Ce dernier fera une longue escale à Moret-
sur-Loing. Il entreprendra ensuite un nouveau périple, cette fois à bord de son Ostrogoth, vers les 
Pays-Bas ; et c’est à Delfzijl, à bord d’une barge désaffectée (L’Ostrogoth étant au calfatage) qu’il 
transforme en bureau annexe, que Simenon créera le personnage du commissaire Maigret.

En 1931, dans Vu, Simenon donnera le récit « Une France inconnue, ou l’aventure entre deux 
berges », puis ce sera, en 1937, dans Marianne, un autre compte-rendu de la période de la Ginette : 
« Long Cours sur les rivières et canaux ».

Bien plus tard, pour L’Humanité, Simenon décrivit ses débuts sur la Ginette :
« J’achetais d’occasion un youyou de cinq mètres, le Ginette. Une tente, deux matelas, un carré à 
l’arrière pour la machine à écrire et les casseroles ; il faut bien un minimum de choses pour vivre. 
Les riverains nous considéraient avec curiosité, et parfois non sans méfiance. Nous faisions halte à 
l’orée d’un bois, au bord d’une prairie. Nous dressions la tente. Boule (Ndlr., une jeune domestique, 
Henriette Liberge, qui assistait « Tigy », Régine Renchon, la femme de Simenon, lequel ne dédaig-
nait pas les amours ancillaires) préparait la tambouille (…) Partis de Paris, notre première escale fut 
à l’île d’Amour, avant Lagny. Nous ne couvrions pas de longues distances par jour. Je n’avais qu’un 
moteur rudimentaire et de faible puissance. Nous avons filé vers Reims, par petites étapes, tantôt sur 
la Marne, tantôt par le canal, traversant la Brie, qui est si belle. »



Paru dans Marianne fin 1933, Le Locataire a été écrit à Marsilly (Charentes-Maritimes) au cours de 
l’été 1932. Le récit a été porté à l’écran sous le titre du Dernier Refuge par Jacques Constant (1940). 
Marc Maurette allait reprendre le même titre par la suite pour un film sorti en juillet 1947, avec 
Raymond Rouleau et Giselle Pascal dans les principaux rôles. 

Maurice Biraud (Paris, 3 mars 1922-Boulogne/Seine, 24 décembre 1982) était animateur de radio 
à Europe 1, notamment en compagnie de Francis Blanche. Il a notamment tourné dans Le Petit 
Garçon de l’ascenseur (1962) et Les Aventures de Salavin (1963), La Confession de minuit (1964), 
sous la direction de P. G.-D. avant de tourner dans Le Train.

Robert « Boby » Lapointe (Pézenas, 16 avril 1922-Pézenas, 29 juin 1972) était un chanteur de 
variétés que François Truffaut révélera dans son film Tirez sur le pianiste (1960).

Régine Choukroun-Zylberberg (Paris, 26 décembre 1929), fille du patron d’un restaurant kasher 
tunisien du quartier parisien de Belleville, est tenancière d’établissements nocturnes. Elle s’est 
lancée dans la chanson en 1965, parrainée par Charles Aznavour et Henri Salvador, puis Serge 
Gainsbourg et la chanteuse Barbara. En 2004, elle recrée pour le théâtre le rôle de Madame Rosa 
de La Vie devant soi.

Annie Cordy (Léonie Cooreman, Schaerbeek, Belgique, 16 juin 1928), chanteuse, interprète de 
comédies musicales et d’opérettes, a aussi participé à de nombreux films.

Alain Souchon (Casablanca, Maroc, 27 mai 1944), chanteur à textes dits intimistes, avait été 
découvert en même temps que le chanteur Laurent Voulzy, dont il sera le parolier, ce dernier étant 
son arrangeur. Il a participé à sept films.

L’acteur français Louis Arbessier (1907-1998) fut le premier Maigret de l’ex-O.R.T.F. Harry Baur 
(1880-1943), l’avait précédé sur le grand écran, notamment dans La Tête d’un homme (1932). 
Albert Préjean (1893-1079) lui succéda dans divers films des années 1942-1945. Parmi les très 
nombreux interprètes du personnage de Maigret, citons aussi l’Italien Gino Cervi (1901-1974, qui 
fut le maire Peppone des films de Dom Camillo, interprété par Fernandel, lequel avait joué, en 1952, 
dans Le Fruit défendu, d’Henri Verneuil, tiré du roman Lettre à mon juge), le Gallois Rupert Davies 
(1916-1976), l’Anglais Charles Laughton (1899-1962), le Suisse Michel Simon (1895-1975) qui 
sera dirigé par Henri Verneuil dans Le Témoignage de l’enfant de chœur (1952), l’un des épisodes 
du film Brelan d’as. Une petite trentaine d’acteurs ont interprété Maigret, personnage présent dans 
au moins 103 récits principaux (75 romans, 28 nouvelles) de Simenon. Pierre Boileau et Thomas 
Narcejac, Robert J. Courtine, d’autres, ont écrit des pastiches d’enquêtes du commissaire Maigret.

La Mort de Belle fait partie des romans rédigés aux États-Unis (ici, dans le Connecticut, en décembre 
1951). Les dialogues du film d’Édouard Molinaro sont de Jean Anouilh. Sorti en 1961, ce film a pour 
vedette Jean Desailly (Paris, 24 août 1920) qui avait tourné, en 1959, dans Le Baron de l’écluse, de 
Jean Delannoy.

Jean Desailly avait été auparavant au générique de Maigret tend un piège, de Delannoy.

S’il y a bien une chambre bleue (et une jaune) dans La Vieille Dame de Bayeux, La Chambre bleue 
est un roman de janvier 1964 dont le titre originellement envisagé était Les Amants frénétiques. 
Une partie de l’action se déroule dans la chambre bleue de l’hôtel Les Voyageurs où se retrouvent 
les amants, Tony et Andrée, laquelle empoisonnera son conjoint et l’épouse de Tony, à l’insu de ce 
dernier, lequel sera condamnée pour des crimes qu’il n’a pas commis.

Le roman Les Anneaux de Bicêtre (publié en 1963) a été adapté en téléfilm fin 1976 par Louis 
Grospierre avec Alain Bouquet dans le rôle de René Maugras, patron de presse tombé dans le coma 
et resté incapable de se mouvoir ou de parler. Le titre original, Les Cloches de Bicêtre, évoquait 
celles de la chapelle de cet hôpital parisien.

P.-S. – Ne revenons pas encore ici sur la polémique lancée par François Truffaut et André Bazin 
dans Les Cahiers du cinéma à propos des adaptations des dialoguistes Jean Aurenche et Pierre Bost. 
Pour saisir toute la portée de la réflexion de Pierre Granier-Deferre à propos de la fin fortement re-
maniée de La Veuve (« Simenon aurait pu le faire… »), on se reportera aux notes des entretiens avec 
soit Claude Autant-Lara, soit Bertrand Tavernier.




