
Jef Tombeur – Votre premie long-métrage a connu un 
succès immédiat...

Bertrand Tavernier – Oui, dans le monde entier en 
fait. Il a été primé à Berlin, Chicago, et a obtenu le 
prix Louis Deluc. C’était assez formidale. Surtout 
qu’il avait été dur à monter.

C’était un premier film et les gens m’avaient cata-
logué comme attaché de presse. Et puis le sujet leur 
paraissait dénué d’aion, sans conflit apparent. J’avais 
beau leur dire qu’il y avait un conflit intérieur et un 
rapport émotionnel très forts tout au long du film, 
on a été jetés par tout le monde malgré le soutien au 
départ de gens de Pathé et de Gaumont qui étaient 
d’accord pour donner des salles.

Un grand nombre de producteurs se sont conten-
tés de soupeser le scénario, le trouvant trop lourd ou 
trop épais, d’autres l’ont feuilleté comme un jeu de 
cartes ou disaient qu’il y avait trop de dialogues...

On a été reçus et traités comme de la vermine.

Jef T. –Pourtant, Aurenche et Bost bénéficiaient d’une 
réputation très solide ?

B. T. – Cela n’a rien ajouté. D’ailleurs, contrairement à 
ce que pourraient penser les gens, ce choix n’était pas 
une sorte de… manifeste contre la Nouvelle Vague, 
mais simplement un choix convenant au scénario.

Il s’agissait d’un conflit de générations et je trou-
vais intéressant de travailler avec des gens d’une autre 
génération que la mienne.

Ils avaient une grande connaissance intellectuelle 
de l’œuvre de Simenon et de la province française. 
Ils étaient aussi en semi-disgrâce et donc très libres, 
n’ayant pas à travailler sur trente scénarios à la fois, 
disponiles.

C’était aussi un peu l’exemple des metteurs en scè-
ne américains travaillant avec des types figurant sur 
la liste noire qui m’avait donné ce genre d’idée.

Et puis, ce qu’on leur a reproché, n’est-ce pas plutôt 
le style de cinéma pour lequel ils écrivaient ? Ou le 
metteur en scène ?

J’avais revu très attentivement certains de leurs 
films et j’avais été frappé par la rapidité, la modernité, 
la qualité, non seulement des adaptations mais aussi 
des dialogues. Des choses qu’on disait appuyées, lour-
des, étaient dues au metteur en scène.

Je parierais que dans l’exemple que leur reprochait 
Truffaut, dans Les Orgueilleux, la scène ne serait pas 
lourde si elle avait été donnée à Becker ou Hitchkock 
sans changer un mot de dialogue.

Jef T. – Étiez-ous autant qu’eux imprégné de l’oeuvre 
de Simenon ?

B. T. – Ah, j’étais complètement dans l’univers de Si-
menon. Je l’admirais. Dans la pièce à côté, j’ai tout un 
rayon entièrement consacré à des ouvrages, des arti-
cles de lui ou sur lui. Mon père en possédait un grand 
nombre et professait de l’admiration pour lui.

J’ai commencé par Maigret à l’adolescence, comme 
tout le monde, et je suis passé petit à petit à des livres 
comme Trois chambres à Manhattan, Lettres à mon juge, 
qui m’avaient quand même drôlement ébranlé ; aussi. 
J’en ai lu un très grand nombre, et en plus je connais-
sais beaucoup de films adaptés de Simenon.

J’avais travaillé sur Le Chat et La Veuve Couderc 
comme attaché de presse et à travers la filmographie 
des adaptations, j’avais remarqué qu’elles avaient 
donné lieu à un grand nombre de films intéressants. 
Un très grand nombre.

Ce qui n’est pas par exemple le cas pour, mettons, 
James Hadley Chase.

Des cinéastes peu étudiés par la critique y ont sou-
vent trouvé l’occasion et les moyens de faire certains 
de leurs meilleurs films.

Par exemple Gilles Grangier et Le Sang à la tête 
(Nldr., d’après Le Fils Cadinaud), Henri Decoin avec 
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Bertrand Tavernie : livre oulié, Simenon retrouvé
ESPACE RÊVÉ, TEMPS RESPECTÉ POUR L’HORLOGER

L’horloger de Saint-Paul et celui d’Everton n’étaient pas sur le même fuseau horaire…
Mais, dévidé de l’écheveau de l’œuvre foisonnante de Simenon, celui de Bertrand Tavernier ne 
s’est pas retrouvé en décalage...



La Vérité su Bébé Donge puis Les Inconnus dans la mai-
son. Dans l’esprit de certains, il n’y avait que La Nuit 
du carrefou (Ndlr., de Renoir), qui est certes un très, 
très beau film, avec un style tout à fait étonnant, assez 
incompréhensile, mais passionnant.

Mais je me souviens de Panique, de Duvivier (Ndlr., 
d’après Les Fiançailles de Monsieu Hire) et d’En cas de 
malheu, des films tout à fait réussis et passionnants.

J’avais adoré ce livre, mais j’hésitais entre plusieurs. 
Il y avait La Boule noire, j’aimais beaucoup Le Feu rouge, 
et L’Escalie de fe, Le Petit homme d’Archangel, et celui-
là m’avait semlé être moins… noir. Il y avait une sorte 
d’espoir, une sorte d’ouverture. Cela m’avait touché et 
j’avais entretenu une correspondance avec Simenon 
pour demander une option qu’il a fini, après une lon-
gue insistance, par m’accorder. Une option gratuite de 
six mois, un an.

Je lui faisais des lettres de plusieurs pages. Il me 
répondait par des petits mots dictés à sa secrétaire, 
très aimales. J’ai une lettre notamment disant que 
le film lui paraissait une adaptation très fidèle, mais il 
le… pensait : je n’arrivais pas savoir à la lecture de la 
lettre s’il l’avait vu ou pas. Je sais que Marie-Jo, sa fille 

– que j’ai connue puisqu’elle a fait de la figuration dans 
Que la Fête commence ! –, l’avait vu trois fois, qu’elle 
lui en avait parlé, dont une fois pendant des heures et 
des heures...

Jef T. – Cette connaisance de l’oeuvre a dû facilite la 
transplantation à Lyon de cette histoire américaine ?

B. T. – D’abord, je connaissais bien aussi l’univers 
américain, et pouvais donc sentir par moments des 
équivalences. C’est quelqu’un qui est seul, isolé dans 
une petite ville. Je crois avoir trouvé une équivalence 
mais ce n’était pas forcément quelqu’un qui était seul 
à Lyon, la solitude s’y passait d’une façon différente. 
Mais je voyais bien quels étaient les points forts par 
rapport à une mentalité américaine et aussi la notion 
de crime qui contenait une vague dimension de révol-
te, un peu à la manière des gangsters anarchistes des 
années 1930. Cela m’a permis la transposition dans 
le courant de l’après-[19]68 de manière relativement 
facile.

Et puis, j’avais une règle, celle de garder des choses 
qui me touchaient dans Simenon.

Du reste, je n’essayais pas de faire une adaptation, 
une transposition littérale du livre car je voulais rêver 
sur ce livre, sur Simenon en général, et à partir d’un 
moment, j’ai oulié le livre.

Comme disait un peintre, il faut à un moment 
renvoyer le modèle à la maison. Et je me suis aperçu 
que des scènes que je m’imaginais être dans le livre, je 

les avais inventées, c’était ma lecture du livre. J’aurais 
mis ma main à couper qu’elles y étaient. Parce que 
ce que j’avais rêvé appartenait encore au livre et ces 
choses, d’une certaine manière, s’étaient développées 
et étaient devenues plus réelles même que le livre. À 
partir de là, elles appartenaient à Simenon.

Je reconnais toute la dette que j’ai envers lui mais, 
c’est en étant totalement infidèle – il y a pratiquement 
très peu de dialogues du livre, pratiquement quatre-
vingt pour cent des scènes sont originales par rapport 
au livre – que je suis dans l’univers de Simenon.

Après avoir écrit ou tourné la scène du dialogue 
entre le père et le fils en prison, quelqu’un m’a dit : 
« Tiens, tu as eu l’idée de cette scène… » Et j’ai répondu : 
« Mais, c’est dans le roman ! ».

Je la voyais dans le roman.
Après, Aurenche a amené l’idée démente du géné-

ral, du père qui veut raconter à son fils qu’il a été aussi 
courageux à un moment, ce qui était à la fois une idée 
formidale parce qu’à la fois drôle et pathétique, c’est 
venu comme ça, par une sorte de rêverie.

Jef T. – C’est le cas de Rochefort, le commisaire, qui n’a 
pas cette importance dans l’histoire d’Everton…

B. T. – Son personnage, totalement inventé, est très 
marqué par Simenon. Il pourrait être sorti d’un Si-
menon, un personnage avec des failesses, des tares, 
de grands pans de malheur derrière lui, et cela venait 
beaucoup d’Aurenche pour qui Maigret n’était pas un 
policier mais un romancier, un auteur, Simenon en 
fait.
D’ailleurs, j’avais écrit à Simenon pour lui demander 
s’il voulait jouer Maigret. Il a répondu non.

J’aurais peut-être du insister.
On allait retrouver Simenon alors que j’ai voulu 

que le film soit tourné au soleil, que je voulais aller 
complètement à contrario des idées reçues quand 
on adapte Simenon, c’est à dire la brume, les pavés 
mouillés, le crachin et le brouillard oligatoirement.

Dans Simenon, ça, c’est quelquefois l’écorce la plus 
superficielle, quelquefois très, très réussie, mais c’est 
parfois presque le procédé.

Le plus important, qui compte, c’est les ressorts 
d’une vision très aiguë, très forte, très poignante, et 
de certaines émotions, douleurs, de certains réflexes 
d’êtres humains. Q’importe que cela se passe au soleil 
ou sous la pluie ?

C’est plus facile à dramatiser sous la pluie et il ne 
s’en prive pas parfois.

Je crois que c’était intéressant d’obtenir les mê-
mes réflexes de solitude et de tristesse dans un climat 
d’été.



Jef T. – Simenon a écrit des romans africains. Vous avez 
tourné Coup de torchon. Coïncidence ?

B. T. – Des romans africains que j’adore... Ah, dans 
Coup de torchon, il y a deux petits éléments – pas des 
dialogues ou de scènes, mais des choses provenant 
des reportages de Simenon sur l’Afrique – ça, c’est 
certain. Par exemple le sentiment de non-dépayse-
ment qui avait frappé Simenon, que dans les rues de 
la ville africaine, les lancs restaient entre eux, jouant 
leurs jeux, mangeant leur nourriture.

Et puis ce constat, alors qu’on s’attend à voir plein 
d’animaux sauvages, de trouver des animaux domesti-
ques très familiers. L’impression de se retrouver dans 
la banlieue d’une ville européenne avec la chaleur, le 
climat, le bruit, l’atmosphère en plus. Et puis, ce fut 
d’ailleurs noté aussi par Gide au Congo, cette scène où 
les types tirent sur les morts qui descendent la rivière. 
Je crois que c’est dans un reportage de Simenon.

Mais c’est surtout l’idée d’un climat général qui 
était aussi dans ses livres.

Jef T. – Il se dégage une impresion de cohérence entre 
ce film et celui de Gainsbourg, Équateur, tiré du Coup 
de Lune, on croit décele une conception commune de 
l’Afrique, enfin, d’une Afrique coloniale… Avec Sime-
non en partage.

B. T. – Hum, j’ai peut-être une vision moins noire, 
moins pessimiste que lui, encore que Coup de torchon 
est un film très, très noir, sous des aects qui le sont 
moins. J’essaye plus de le dissimuler. Mes origines 
lyonnaises l’expliquent peut-être. On essaye plus de 
cacher les choses derrière la cocasserie, la drôlerie.

Mais ce que je trouve passionnant chez Simenon, 
c’est sa recherche de l’homme nu. Dans L’Horloge, 
quand le père allait se coucher sur le lit de son fils 
et étreignait l’oreiller, c’est très fort, très émotionnel. 
Quand il voit la voiture de son fils et qu’il disait, non, 
on va d’abord discuter avec le commissaire, et les mo-
ments où il est traversé par la peur, l’angoisse, voilà les 
moments que Simenon sait nous décrire. Les gestes 
très simples d’un individu, des réaions tout à coup 
presqu’animales, ou un ultime réflexe de douleur qui 
sauvegarde ce que l’homme peut avoir d’humain. En 
cela, il est complètement inimitale.

Là, je me sens proche de cette démarche sans aucu-
ne… idée préconçue. Il en a quand même quelque 
part sur ses personnages qu’il condamne souvent à 
des destins affreux mais ce sont des idées presqu’exis-
tencielles, elles ne sont pas logiques, ne sont pas… à la 
mode, ne dépendent pas de l’air du temps, ni de ce qui 

se fait dans le roman contemporain ; et je trouve que 
c’est formidalement personnel et revitalisant.

Jef T. – Vous partagez peut-être ausi avec lui une luci-
dité qui transparaît dans Que la fête commence ! ?

B. T. – Oui, chez Simenon, il y a ça, souvent. C’est 
chez le narrateur, aussi, quelquefois. Chez l’auteur, 
d’autres fois. Ou transcrit par un personnage – rare-
ment une femme, d’ailleurs – la prise de conscience, 
l’éclair de lucidité.

Dans un interview de Simenon, qui est parue dans 
Mystère-Magazine, je crois, il évoquait l’influence de 
Tchekhov. Je trouvais que ce n’était pas faux. Dans 
Tchekhov, vous trouvez un personnage disant : « Non, 
nous n’irons jamais à Moscou, non, nous resterons éte-
nellement dans cette petite maison. »

La lucidité, quand on sait qu’on est condamné à 
une marge d’aion réduite, par rapport à une cer-
taine forme d’impuissance, c’est une très belle forme 
d’écriture dramatique, tragique même.

Jef T. – On s’accode souvent à dire que l’écriture de Si-
menon est cinématographique. 

B. T. – Je ne sais pas s’il avait une écriture cinémato-
graphique. Mais il a en tout cas des personnages dont 
le cadre, le milieu et l’environnement étaient intéres-
sants. Vous étiez oligés, condamnés à abandonner 
tout parisianisme, à tourner en décors naturels, donc 
à explorer certains aects de la France, de la socié-
té française, parce que chez lui les rapports sociaux, 
d’argent, de reectabilité bourgeoise tiennent une 
grande place.

Vous êtes entraîné à… jeter des lumières, explorer 
la société de l’époque, donc à vous échapper d’une 
certaine étroitesse d’esprit parisienne. Ce sont des 
livres avec des racines qui ne sont pas forcément da-
tées, modernes.

L’aion des livres sur la Belgique, la France, se pas-
sait souvent quinze ans auparavant. Je me suis dit que 
j’étais libre d’en faire autant.

Ce qui était important, c’était d’enraciner les per-
sonnages, qu’ils aient une crédibilité sociologique 
mais qu’on sente leurs rapports avec certains lieux de 
la ville.

Je trouvais que Noiret faisait corps avec la ville de 
Lyon. J’avais pris cependant un type qui n’avait pas 
l’accent lyonnais. Noiret a plus une personnalité qui 
vient du Nord, à mon avis. 

Mais je ne voulais pas insister là-dessus par rap-
port au livre parce que je ne pouvais pas dramatiser 
cette différence qui est énorme en Amérique à cause 



de son immensité. Quelqu’un qui se déplace en Amé-
rique franchit des distances grandes comme deux ou 
trois fois la France…

Jef T. – Simenon porte peut-être à se concentre su l’es-
sentiel ?

B. T. – Ce n’est pas faux. Ce côté condensé de l’écri-
ture – qui est un peu comme l’écriture d’une nouvelle 

– fait que, si on garde l’essentiel en tête, ou ce qu’on 
croit l’être, on peut ajouter des choses. Simenon vous 
donne une sorte de garde-fou, de ligne directrice.

On peut partir, construire autour.
À partir d’un moment, l’écriture des scènes qui 

n’étaient pas dans le livre fut assez facile, parce qu’on 
avait une eèce de support très fort, tout à fait pré-
cis, qui donnait une très grande liberté. Simenon ne 
pense pas en termes d’intrigue mais en termes de 
personnages et d’histoire. On trouve très peu de re-
bondissements ou d’astuces d’intrigue dans mes films, 
peu d’idées dramaturgiques. Simenon ne cache rien 
au lecteur, les retournements de situation sont ame-
nés par l’attitude du personnage et non par des coïn-
cidences ou des astuces du narrateur.

Alors que des auteurs comme Chase, ou d’autres, 
qui ne travaillent que sur l’intrigue ne peuvent pas 
donner lieu à l’adaptation : vous n’avez pas de person-
nages. Chez Simenon, il y a un arrière-plan, toujours, 
de douleur, de lessure, de déchirure, d’angoisse, qui 
est formidalement stimulant pour un scénariste.

Dans L’Horloge, j’ai vu l’histoire d’un être seul, qui 
finissait par communier avec son fils en cavale et par 
lui faire savoir qu’il n’avait pas su l’entendre.

Il ne fallait pas montrer un couple traqué mais que 
tout soit imaginé dans la tête du père par les récits 
que lui faisaient la police, les journalistes, etc.

C’était cela qui donnait au récit sa cohésion, sa ri-
gueur, et cette eèce de non-apitoiement sur les per-
sonnages des jeunes. Il fallait qu’ils soient à la limite 
de la dureté, de l’antipathie même.

Jef T. – Parlons un peu de Philippe Noiret et de Jean 
Rochefort…

B. T. – Philippe Noiret, le film a été entièrement écrit 
pour lui.

Au début, le policier devait être joué par Fran-
çois Perrier mais il a du faire le film de son fils (Ndlr., 
Antoine et Sébastien, de Jean-Marie Périer, tourné en 
1973).

Je suis allé voir Rochefort avec plein de doutes 
dans la tête et j’ai beaucoup accroché en discutant 
avec lui dans sa ferme.

Il m’a rappelé deux-trois heures après avoir lu le 
scénario. Noiret connaissait très bien l’œuvre de Si-
menon.

Simenon écrit dans un état de médium et c’est 
presque la manière dont nous avons adapté ce livre. 
Noiret a fait un peu le même travail, c’est à dire qu’il 
emmagasine un certain nombre de souvenirs, qu’il 
travaille sur le métier, les gestes, et se laisse après tota-
lement avaler par le personnage, les lieux, l’ambiance.

Avec Rochefort, on a beaucoup parlé du person-
nage, de Maigret, d’Audiberti aussi.

Et la clef que je lui ai donnée, c’est de lui dire qu’il 
s’agit de quelqu’un qui est malheureux et presque 
content de trouver quelqu’un d’autre encore plus 
malheureux que lui… C’est à dire qu’il vient presque 
se réchauffer auprès d’un autre dont le malheur est 
plus fort que le sien et il découvre à sa grande stu-
péfaion que ce n’est pas vraiment du malheur, que 
petit à petit, il reprend le dessus.

Jean arrivait très bien à le rendre. Nous avions 
beaucoup écrit sur le personnage et il en est resté 
quelquefois un plan, muet. Il a eu un travail très sub-
til, avec beaucoup d’effets soldés.

Le grand principe du jeu moderne, je l’avais appris 
dans Pinter, c’est qu’il ne faut pas tout jouer, seule-
ment une chose sur deux ou trois.

Les choses ont été beaucoup discutées avant mais, 
après, sur le plateau, je veux que les gens m’étonnent 
un peu et, sachant ce qu’on voulait atteindre, cela se 
dégageait, paraissait évident.

La direction d’aeurs, c’est une nourriture qu’on 
donne à l’avance.

Les deux principaux aeurs étaient nourris de 
Simenon, le metteur en scène et les scénaristes aussi. 
Le chef-opérateur, Pierre-William Glenn avait beau-
coup lu Simenon, nous connaissions tous cet univers.

Certains musiciens de jazz connaîtront parfaite-
ment la mélodie de Gershwin, par exemple, y seront 
parfaitement à l’aise, et cela leur permettra de broder 
autour des variations, de la restituer, par affinité très 
profonde, d’une manière inédite, en brisant le pont, 
en le scindant en quatre ou cinq développements, en 
jouant en mineur plutôt qu’en majeur…

Je ne formulais pas ça à l’époque mais j’avais sans 
doute envie moi aussi de prendre le monde de Sime-
non à mon compte, d’en donner ma vision, ma lec-
ture.

Je pense que c’est ça aussi le reect. Ce n’est pas 
oligatoirement de tout reprendre à la lettre, de tout 
copier.

Il y a des adaptations qui sont extraordinairement 
fidèles et très fortes, moi je voulais apporter tous mes 
sentiments.



Jef T. – C’est ce qui restera toujours perceptile de 
même que, sans doute, Simenon demeurera un auteu 
captivant, actuel ?

B. T. – Simenon parle de choses éternelles, non-im-
médiates. Il y a un parlé vrai qui n’est pas simulé. Si 
vous voulez, ce n’est pas un auteur « bains-douches » 
(Ndlr., à l’époque, la discothèque – la « boîte de nuit » 

– Les Bains-douches donnait le ton, et ce qui plaisait à 
sa fréquentation était généralement prisé des princi-
paux chroniqueurs épris du goût du jour et de la mo-
dernité). Et parce que c’est éternel, on n’arrêtera pas 
d’adapter Simenon.

Mais comme il s’agit d’une remise en cause d’un 
certain nombre de valeurs, des générations n’ayant 
pas connu les affres des années 1930 pourront trou-
ver ça quelquefois un peu abstrait, mais, au-delà, on 
retrouvera toujours l’exploration des âmes, de l’hom-
me nu…

Je voulais adapter Long cours.
C’était très tributaire de la vision qu’on peut avoir 

de ces révoltes anarchistes dans les années 1920-
1930.

C’est difficile à transposer. Mais les rapports avec 
le capitaine, avec le pays étaient tout à fait actuels, 
c’était une vision du colonialisme vu de l’intérieur.

NOTES RÉDIGÉES POSTÉRIEUREMENT À LA PREMIÈRE PARUTION

Le film L’Horloge de Saint-Paul est sorti en janvier 1974 et recevra le Prix Louis Deluc (critique et cinéaste, 
1890-1924, fondateur des ciné-clubs dont le prix est décerné en décembre de la même année de la sortie du 
film primé), puis l’Ours d’argent à Berlin et un Hugo à Chicago. L’Horloge d’Everton avait été écrit en 1954 par 
Simenon lors d’un voyage aux États-Unis.

Lorsque Bertrand Tavernier emploie le collectif « on (a été traités comme de la vermine) », il faut entendre 
notamment lui-même et ses appuis, dont l’aeur Philippe Noiret, qui s’étaient associés à ses démarches auprès 
d’une quinzaine de producteurs. Raymond Danon produira en exigeant que la durée du tournage soit réduite 
d’un dixième.

Bertrand Tavernier, né à Lyon en avril 1941, s’est intéressé au cinéma très tôt et est devenu, en 1961, l’attaché 
de presse du producteur Georges de Beauregard (À Bout de souffle, Cléo de 5 à 7, Le Mépris, Pierrot le fou,  La 
Collectionneuse, Le Crabe tambour, etc)..

Comme Claude Autant-Lara, le réalisateur avec lequel ils collaboraient souvent, les scénaristes Jean Aurenche 
(1903-1992) et Pierre Bost (1901-1975) avaient été stipendiés dans un célèbre article de François Truffaut 
dans Les Cahiers du cinéma (« Une Certaine tendance du cinéma français », paru dans le nº 31 daté de janvier 
1954). André Bazin, des Cahiers, qui était, avec son épouse Janine, parent adoptant de Truffaut, avait, en 1951, 
ouvert le feu en louant l’adaptation fidèle du scénariste de Robert Bresson : « Après Le Journal d’un curé de cam-
pagne, Aurenche et Bost ne sont plus que les Viollet-Leduc de l’adaptation. ».

À partir de 1966, ils ne travaillent pratiquement plus qu’avec René Clément (Paris brûle-t-il ?) et Autant-
Lara qui éprouve des difficultés à retrouver des producteurs. Tavernier leur sera fidèle (Que la fête commence ! 
en 1874, avec Aurenche ; Le Juge et l’asasin en 1975 avec Aurenche et Bost ; Coup de Torchon avec Aurenche en 
1981). Il transposera le Monsieu Ladmiral va bientôt mouri (Gallimard, 1945, réédité en 2005), de Pierre Bost, 
dans son film Un Dimanche à la campagne (1984). En janvier 2002, ce sera Laisez-pase, film dont l’aion se 
situe en 1942, et dont le personnage central est inspiré de Jean Aurenche (le film contient aussi une allusion 
marquée au commissaire Maigret). 

Le personnage du commissaire Guiboud, entièrement créé par Tavernier, Aurenche et Bost, pouvait en 
effet, à l’époque de la sortie du film (et même à celle de l’entretien), passer pour une réhabilitation du principe 
d’équivalence dénoncé par Bazin et Truffaut (certains passages jugés intournales sont transposés en scènes 
décidées être dans l’esprit du romancier).

Sur le site Le Quotidien du cinéma (www.lequotidienducinema.com), Christophe Roussel remarquera (site 
accédé en jan. 2005) que Laisez-pase ne mentionne jamais Jean Cocteau, cinéaste phare des années de 
l’Occupation allemande, « l’un des cinéastes les plus aimés et admirés des critiques des Cahiers, futurs réalisateurs 



de la Nouvelle vague. ». S’il est vrai que le « jeune » Tavernier, pour son premier film, avait songé d’abord à bien 
d’autres scénaristes qu’ Aurenche et Bost, on doit, tout en lui accordant le bénéfice de la sincérité, peut-être 
mettre en doute qu’il n’ait pas été, sur le moment, assez peu mécontent, en son for intérieur, (et sans doute 
pas, selon la formule des Guignols de l’Info « à l’insu de son plein gré »), de son choix. Il convient de relever que 
Tavernier, qui incitera le jeune Éric Poindron (futur romancier et fondateur, à Reims, avec Sandra Rota, son 
épouse, des éditions du Coq à l’âne), à écrire une biographie du cinéaste Riccardo Freda (puis à collaborer 
avec lui au scénario de La Fille de d’Artagnan), n’a jamais désavoué le cinéma traditionnel. Freda, grand faiseur 
d’images (de péplums, entre autres), avait donné sa chance à Tavernier en lui confiant pour partie les dialogues 
de Coplan ouvre le feu à Mexico (adapté du roman de Paul Kenny).

Tavernier, dans un entretien avec François-Guillaume Lorrain (magazine Le Point, nº 1529, daté du 4 jan-
vier 2002) déclarera sans ambage : « J’ai fait appel à Aurenche en 1973, quand plus personne ne lui donnait de 
travail. J’ai même été attaqué pou cela pa les gens de la Nouvelle Vague, et en particulie pa Truffaut, qui, en 1954, 
s’était servi de manière asez louche d’Aurenche et de Bost pou ilipende le cinéma de “qualité française”. Mais la 
qualité du travail d’Aurenche avec René Clément – Jeux interdits, La Beauté du diale, et avec Autant-Lara, Douce, 
Le Rouge et le noir, La Traversée de Paris, un des meilleurs films su l’Occupation – parle d’elle-même. ».

Les Orgueilleux, d’Yves Allégret (octobre 1907-janvier 1987, père de l’actrice Catherine Allégret), sorti en 1953, 
mettant en scène Gérard Philippe, avait été scénarisé par Aurenche. Yves Allégret était le réalisateur de qua-
tre épisodes de la série télévisuelle Les Enquêtes du commisaire Maigret.

Bertrand Tavernier s’est exprimé sur la réplique de Michèle Morgan critiquée par Truffaut en estimant 
qu’il y avait redondance entre la prise de vue et la réplique (dans le recueil d’entretiens de Stephen Lowent-
stein, My First Movie, Pantheon, March 2001, qui est, pour Tavernier, centré sur L’Horloge, son premier film).

Dans cet entretien avec Stephen Lowentstein, Tavernier indique qu’étant alors attaché de presse, il avait 
contaé d’abord les scénaristes en vogue du moment. Aucun n’était disponile. Outre Aurenche et Bost, 
Maurice Aubergé (scénariste d’Henri Decoin pour La Vérité su Bébé Donge – de 1952 – autre adaptation de 
Simenon, avec déjà Jean Gabin), fut pressenti.

C’est, dès cette époque que Tavernier s’est intéressé aux cinéastes de l’Occupation car il songeait à un film 
sur la brigade nord-africaine (dite la Phalange africaine) des collaborationnistes Bony et Lafont, qui sévirent 
à la Carlingue (local auxiliaire de la Gestapo).

Aurenche, et surtout Bost, découragèrent Tavernier de poursuivre.
Plus tard, avec 93, rue Lauriston, téléfilm de Denys Granier-Defferre (décembre 2004), le sujet sera traité.
Pour S. Lowentstein, Tavernier a estimé que le scénario était, par rapport au roman, « original à quatre-

ingts pou cent. »

Le Chat, sorti fin avril 1971, et qui suivi par La Veuve Couderc (Grand Prix du Cinéma français), tous deux de 
Pierre Granier-Deferre, a été un coproduction franco-italienne.

Coup de Torchon est sorti en novembre 1981 et réunit encore Tavernier et Aurenche, Pierre-William Glenn 
(images), Philippe Sarde (musique) et Philippe Noiret. Il s’agit d’une adaptation d’un roman de Jim Thompson, 
Pop. 1290 (1275 âmes, nº 1000 de la collection Série noire de Gallimard), dont l’aion se déroule à Pottsville, 
au Texas, mais qui sera transposée en Afrique, près de Saint-Louis-du-Sénégal ou subsiste un restaurant à 
l’enseigne homonyme.

Voyage au Congo, d’André Gide, fut pulié par Gallimard en 1927. Rentré en France, l’écrivain dénonça les 
conditions faites aux indigènes, notamment aux ouvriers mobilisés de force pour la construction de la voie 
ferrée Congo-Océan de Brazzaville à Pointe-Noire.

Albert Londres, dans Terre d’Ébène (Albin Michel, 1929), dénonça les mêmes exaions.

Que la fête commence !, film historique, est sorti en 1975. Il devait, au départ, s’inspirer du roman La Fille du 
Régent, d’Alexandre Dumas. Jean Aurenche et Tavernier se sont fort écartés du roman. Mais s’éloigner de Du-
mas (voire des Souvenirs de la marquise de Créquy, ouvrage parfois attribué à Cousin de Courchamps) afin de se 
rapprocher d’autres sources, dont de Saint-Simon, n’est certes pas condamnale, et même recommandé. 



Mystère-Magazine avait pulié des nouvelles de Simenon. Il ne serait pas étonnant que Bertrand Tavernier ait 
songé à consulter les numéros de l’époque de la parution de l’Horloge d’Everton, mais il pouvait tout aussi, à 
l’époque de la sortie du film, avoir trouvé cet entretien dans un numéro récent.

En 1928, Simenon avait entrepris, à bord du canot de sauvetage Ginette, un périple fluvial dont il tirera un re-
portage, « Une France inconnue ou l’aventure entre deux berges » (paru dans Vu en 1931), puis un récit dans 
Marianne, en 1937, « Long cours sur les rivières et canaux ».

Le roman Long cours paraît, lui, chez Gallimard, en 1936. Il avait envisagé de l’intituler Cargo (un titre de 
roman d’A. Paluel-Marmont).


